VANDAAG REED IK IN EEN ECHTE,
splinternieuwe, luxe uitgevoerde Land
Rover Defender. Wat een kar, wat een bus,
wat een stationwagen, wat een tractor. Fan-
tastisch! Ik voelde me de koning te rijk, zo
hoog over de rest van de verkeersdeelne-
mers uitkijkend. Op m'n dooie akkertje
reed ik van hot naar her om deze tank van
nostalgie te ervaren. En nostalgie was er.

Ongeveer veertien jaar geleden besloten
mijn beste vriend Peter en ik dat het wel
eens een topideetje zou kunnen zijn om
Abdi, een Ethiopische studiegenoot, op te
zoeken in zijn homeland. Onze laatste
spaarcenten en twee maanden uitkering
werden gespendeerd aan tickets, rugzak-
ken, klamboe, Deet50, en allerlei andere
rommel om op safari te gaan. Nadat we
twee weken non-stop gezopen hadden in
alle bars en nachtclubs in Addis Abbeba en
we weer helemaal bijgepraat waren met
onze vriend, besloten we om een weekje
samen op pad te gaan en Abdi even met
rust te laten.

We vlogen naar een plaatsje in het noor-
den dat Bahar Dar heette. We besloten
om even op verkenning door het dorpje te
gaan. In een mum van tijd waren we
omringd door kleine kinder-Ethiopiérs
die bijna niks anders in het Engels kon-
den zeggen dan you’, dus dat deden ze
dan ook. Hard en veel. Een groep van
ongeveer twintig “You!, you!, you!’-roe-
pende kinderen, achtervolgde ons. Je
moet je voorstellen dat mijn vriend Peter
eruit zag als een lange, dunne, kalende,
bebrilde kluns met iets te grote tanden en
met een algehele olijke inslag en ik als een
grote, dikke, onhandige, ook al kalende
sukkel met een wat onzekere, zenuwach-
tige uitstraling. En eigenlijk alleen maar
omdat ze dat dus niet gewend waren, rie-
pen ze de hele tijd “You, you, you!” Maar
dat is niet belangrijk nu.

Ineens zagen we daar een al even klunzig
en dommig uitziende, bebrilde, kort
bebrocekte, blanke man op een fokking fiets
aan komen rijden. Alsof hij ons al jaren
kende, zwaaide hij naar ons en stopte,
stapte af en begroette ons in het Neder-
lands en stelde zich voor als Leo de Bio-
loog. “Krijg nou de tering!’, zeiden Peter en
ik tegen Leo. ‘Een Nederlander, hoe wist jij
dat wij ook Nederlanders waren?” ‘Dat is
niet belangrijk nu’, antwoordde Leo.

konden rijden

Hij had een wetenschappelijk
gesubsidieerde Land Rover Defer
uit 1960 ofzo waarmee wij naar de
watervallen van de Blauwe Nijl

Leo nodigde Peter en mij uit om de vol-
gende dag mee te gaan naar de watervallen
van de Blauwe Nijl, een kilometertje of
100 verderop. Hij zou ons een toer geven
want hij kende de omgeving daar als zijn
broekzak. Hij had een wetenschappelijk
gesubsidieerde Land Rover Defender uit
1960 ofzo waarmee wij erheen konden
rijden.

Zo gezegd, zo gedaan. Peter, die nooit
‘fets met auto’s had’, vond de Land Rover
fantastisch. Als ik het mij goed herinner,
noemde hij de Land Rover de enige echte
auto ter wereld. De enige auto waar je
echt wat aan hebt, waar je mee de bergen
in kan, de woestijn, de rimboe, de Noord-
en Zuidpool, en door rivieren. ‘Doe dat
maar eens met een Ferrari , Edo!” Peter
had een punt. Maar dat is niet belangrijk
nu. We reden met de Land Rover Defen-
der door de droge dorre woestenij naar de
watervallen. We hadden een prachtige
wandeling gemaakt en wel twee filmrol-
letjes volgeschoten. Maar dat is niet
belangrijk nu.

We reden terug en ja hoor, de Defender
begaf het met een knal, een zucht en een
sis. Holy shit, de classicd Het cliché! Mid-
den in the middel of nowhere, in het mid-
den van fokking Ethiopié, in het midden
van een door man en muis verlaten omge-
ving stonden we met een oude Land
Rover met pech! Hier werd ik een beetje
zenuwachtig van, dit was echt niet lachen,
het zweet brak me uit terwijl we om ons
heen keken op zoek naar tekens van leven
of telefoonpalen of mensen of een dorpje
of een beest dat we later misschien dood
konden maken, om op te eten, die avond
als we nooit meer weg zouden komen en
we maanden of misschien wel jaren later
volledig verwilderd teruggevonden zouden
worden, of dood.

Zenuwachtig stonden we met zijn drieén
onder de motorklep te kijken naar wat het
probleem zou kunnen zijn van dit onge-
lukkige pechgevalletje. Want dat was wel
effe heel belangrijk nu! Alles werd ‘aange-
raakt’ want geen van ons allen had echt
motorisch inzicht. Om de beurt staken we
een onzekere hand uit om een slangetje,
een aandrijfriem, een dopje of een ander
aanraakbaar onderdeel van de motor te
‘checken’. Tot ineens een zwarte hand zich
ermee begon te bemoeien. Verschrikt
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keken we op. Ineens stonden er een paar
vrolijk lachende jonge gastjes met een
speer. Blijkbaar hadden die gasten zich in
dit kale, uitgestrekee, vlakke gebied toch
ergens kunnen verstoppen. Want daarnet
was er nergens een mens te bekennen, en
nog geen vijf minuten later werden we
omringd door een man of twintig. Ongelo-
felijk! Waar kwamen die lui vandaan? Maar
dat is niet belangrijk nu.

Een van die bespeerde mannen had het
probleem snel in de gaten en tien minuut-
jes later reed onze Land Rover Defender
weer als een zonnetje. ‘Doe dat maar eens
met een Ferrari’, riep Peter wederom.
Peter had een tweede punt. Zwaaiend
naar het achterblijvende groepje van nieu-
we vrienden die weer terug moesten naar
hun steen of bosje of kuil waar ze zo
ineens, zo uit het niets vandaan waren
gekomen, reden we weer naar ons veilige
hotel. Wat onze Land Rover precies man-
keerde, weet ik niet meer. Maar dat is ook
niet belangrijk nu.
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